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Nota do autor 
 

“Você pode ser um suspeito em potência tal como um 

assassino.” 
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Dedicatória 
 

Dedico este livro a pessoa de quem eu mais tenho 

assassinado a paciência com os conteúdos das minhas 

histórias, a minha irmã Naftali Abel (Lay).  
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As suas expressões de terror ao chegar ao local eram 

como se tivessem cruzado com o diabo. O mesmo que 

amassaria pães para eles comerem. — Não fui eu — 

declarou Giovanna de joelhos perto do corpo 

ensanguentado. Ela mal conseguia se mexer, apenas tremia 

de pânico. 

*** 

Capítulo 1 
 

 

I 

  O céu estava totalmente azul naquela manhã, o vento 

soprava suavemente atenuando o calor insuportável que 

fazia. O clima do Lubango é meio estranho, ou melhor é 

muito exagerado, quando é época de frio quase que nem se 

toma banho, já quando o calor se instala como se em 

Setembro a terra se tornasse seca e quem vive de cacimbas 

sofre procurando por água o tempo inteiro.  

O bairro do Tchioco, zona da verdinha estava a mesma 

calmaria de sempre, tirando o acúmulo de pessoas que 

estavam enfiladas com bacias e baldes para acarretar água 

para as suas casas. 

— Filho bonito, enche só essa minha bacia, por favor! 

— pediu uma senhora que chegava às pressas. 
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 — Está bem, pode meter a bacia aí mesmo — indicou o 

jovem. 

 — Obrigado, filho! 

 — Se você der boleia em mais alguém não vais encher 

mais, porque nós já estamos aqui há bastante tempo — 

disse uma senhora impaciente. 

 — Está bem tia, té a última bacia mesmo — após 

enche-la e as demais bacias que tinha levado, peguei nos 

baldes e fui andando. —Que merda! Se começasse a chover 

não estaria aqui nesta situação. E para variar, o clima não 

ajuda nem um pouco — reclamava ele enquanto levava os 

baldes. 

 — Muito trabalho né? — perguntou Simi sentado na 

barraca improvisada de um dos costureiros do bairro. 

 — Yheah mano! Hoje é sábado, dia de limpeza e 

lavagens. 

 — Entendo muito bem isso Kambali mas espero que 

termines logo, antes mesmo das catorze horas. 

 — Antes Do catorze?! — perguntou surpreso. 

 — Não sabias do encontro de hoje? 
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 — Com o sol quente de hoje e as cenas que estou a 

fazer, acabei me esquecendo — disse queixoso. — Mas 

acabarei mais cedo para encontrar-vos lá. 

 — Afinal qual será o fim desse encontro? 

 — Sei o quanto você sabe “Absolutamente Nada”. 

Agora vou indo para não me atrasar ao encontro sem tema. 

II 

 — E psicologia? Os italianos não costumam apunhalar?  

 — Admito-o — concordou o detective. — Especialmente 

se exaltados por uma alteração. Porém, este crime é de 

espécie bem diversa. Na minha opinião foi muito bem 

calculado, é fruto de longa reflexão e não, como direi... um 

crime “latino”. Denuncia antes um cérebro frio e deliberado, 

um cérebro anglo-saxão. O investigador apanhou os dois 

últimos passaportes e disse:  

 — Ouçamos agora Miss Debenham — Kenny lia 

vagarosamente o livro Assassinato no Expresso do Oriente 

de Agatha Christie. Ele imitava as vozes de cada 

personagem a fim de dar mais vivacidade à sua leitura.  

 Procurava uma posição que lhe facilitasse ler porque ler 

num computador e na cama provocava algum desconforto 

no decorrer da leitura. — Bem que eu sabia que o italiano 
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tem tudo haver com o assassinato — tirou os óculos e 

limpou os olhos humedecidos pelo calor. Parou a leitura por 

um momento e resolveu consultar o seu facebook. Entre as 

mensagens havia também a de Natarith. “Wey! O encontro 

ainda será no Millennium?”. 

Mensagens 

 — Sim mano, não houve mudanças. 

 — Pogas! Estava preocupado. Liguei ao Kambali, mas o 

gajo não atende. 

 — Deve estar ocupado mano... Com esse calor vai se lá 

saber. 

 — É bem provável. Estou a levar dinheiro pra uma 

urgência. Mas do que se trata realmente esse encontro? 

 — Também estou curioso. Pelo que sei, além de você e 

o Kambali e Telma também estará lá. 

 — Melhor avisá-la para levar uns trocos. 

 Kenny sorriu antes mesmo de responder a mensagem. 

— Está bem vou avisá-la. 

 — Então até depois — disse Natarith finalizando a 

conversa. 
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III 

 Ele revirava o quarto a procura de algo ideal para 

vestir, quando ouviu o bater do portão.  Do seu quarto até 

ao portão do quintal era bem próximo, por isso ele ouviu as 

primeiras três batidas. — João! Vai abrir o portão — gritou 

sua mãe que estava na sala de estar. 

 — Já vou, mãe — respondeu saindo do quarto às 

pressas. 

 Abrindo o portão, lá estava Giovanna na companhia de 

Carlito. — Essas caras de óbito porquê? — perguntou João. 

 — Eu odeio esperar e mesmo assim você demorou — 

disse Giovanna impaciente. 

 — Por conta disso ela começou a aprofundar a minha 

mente com reclamações... “Clone” — disse baixinho. 

 — Repete o que você disse — Você gosta de confusão... 

Também já está quase na hora do encontro. Falando nisso 

qual é o objectivo do mesmo? — perguntou enquanto 

passavam o portão para dentro. 

 — A Seke chegou recentemente de viagem e quer estar 

connosco, aquela nostalgia dos amigos. 

 — Tanto mistério para isso?! — disse Giovanna meio 

desapontada. 
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 — Devias agradecer porque ela te livrou de ter um 

sábado entediante. Além disso, ela vai pagar a comida. 

 — Tens a certeza do que falas?! A Seke nem mesmo 

trabalha, onde tirou dinheiro para nos mimar? — perguntou 

Carlito muito surpreso. 

 — Essa viagem deve ter feito o tal “Efeito Money” nela 

— respondeu João rindo. — Sentem vou só terminar de 

vestir. 

 — Efeito Money... Boa tarde tia! — cumprimentou G.O 

com é chamada pelos amigos. 

 — Estão bem? — perguntou a mãe e os dois 

responderam em coro e retribuíram a pergunta de volta cuja 

resposta foi afirmativa. Depois de alguns minutos João saía 

do quarto com um guarda-sol para os proteger da radiação. 

— Até logo mãe! — despediu-se pondo os pés na estrada a 

caminho do Millennium. 
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Capítulo 2 
 

I 

  A essa hora já devo estar atrasada — disse para si 

mesma. — E esse táxi que não anda. É mesmo assim que 

acontece, toda vez que você tem um encontro, os táxis 

parecem-se com tartarugas ou demoram para aparecer. 

Andar pela cidade do Lubango aos finais de semana é muito 

difícil — Telma tentava sair do bairro da Mitcha. Eram treze 

e vinte. Ela tinha a mania de chegar pontualmente aos 

encontros que marcava, mas desta vez parecia que ia se 

atrasar. — Moço, podes abrir a tua janela, por favor!  

 — Yheah dama — respondeu. 

 O táxi andava, o condutor e o gerente estavam de 

trabalho e queriam encher os bolsos, por isso, após passar a 

rotunda da Minhota, a Rádio Mais e à escola Estrelas da 

Huíla, virando à direita resolveram parar na tentativa de 

aumentar os seus passageiros. 

 — Gerente, temos compromissos — gritou um jovem. 

Telma ficou feliz mesmo não fazendo isso transparecer. 

Alguém a poupou-a de abrir a boca. Voltou novamente para 

o telefone. Verificava constantemente os minutos. 
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 Ela teria que caminhar até chegar ao Millennium, pois 

tinha que parar no Governo Provincial e descer. — Pogas! 

Aquela vaca vai me pagar — disse esticando os lábios. 

 O gerente que não ouvira as reclamações porque 

estava longe, voltava com dois passageiros. Depois disso 

partiram e ela finalmente chegou à sua paragem. Desceu e 

logo avistou alguém conhecido. Ela fez um sinal e ele 

rapidamente se aproximou e a envolveu nos seus braços. 

 — Estava com saudades! — disse Telma. 

 — Eu também meu amor. 

 — Se tivesses mesmo já resolverias essa situação — 

saiu do conforto do abraço. 

 — Eu prometi que resolveria isso hoje e assim vais ser. 

Também estou cansado de namorar às escondidas. 

 — Antes temos que falar com a Seke, ela não pode 

contar nada ainda.  

II 

 Após um breve banho de bacia, Natarith tinha o corpo 

fresco. Ele saíra de casa as treze e trinta. Muito antes disso 

recebeu uma chamada do Kambali avisando que talvez não 

apareça ao encontro devido alguns afazeres, mas que faria 

de tudo para lá chegar mesmo que fosse tarde. Como não 
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passavam táxis que iam a Maringa, ele resolveu subir num 

que ia ao Arco-Íris, no intuito de parar na nova Marginal e 

caminhar até ao local. Já faz um tempo que o carnaval 

Eleitoral se passou, mas essas bandeiras ainda continuam 

aqui — passou por uma área que as tinha. Ele andava 

rapidamente, mas sem perder um mínimo detalhe. 

 Pelo caminho, viu alguns jovens fazendo apostas para 

os jogos de sábado, casais conversando naquele dia 

ensolarado. — Kenny! — gritou ele o reconhecendo. 

 — Mekié mano? Pensei que fosse o único atrasado. 

 — Os táxis demoraram muito por isso o atraso — 

passavam a passadeira já vendo o Millennium. Um grande 

edifício de cor amarela, erguido pelo colono, porém muito 

bem conservado. À sua esquerda uma estrutura diferente e 

o Tribunal a sua frente — Mas isso é o quê? — perguntou 

Natarith apontando para a estrutura que está frente a frente 

ao local. 

 — É um memorial ao Bispo João II. Foi aqui onde ele 

falou algumas coisinhas às famílias — explicou Kenny. 

 — Onde você aprendeu isso? 

 — Está mesmo escrito ali — disse rindo e os dois 

entraram no grande Millennium. 
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III 

 Simi ficou vendo à exposição em homenagem ao Dr. 

António Agostinho Neto que se esqueceu do encontro que 

tinha. Por sorte, estava no mesmo local. Saindo de lá às 

pressas, passou pelo segurança sem tê-lo cumprimentado, 

algo que não é característico dele. Subiu as escadas em 

saltos, virou à esquerda e logo viu uma mesa com caras 

conhecidas e outras nem por isso. — Boa tarde! 

 Todos os responderam, mas mesmo assim ele resolveu 

dar um kule a todos. Ali estavam, Telma sentada ao lado do 

Kenny, Natarith à esquerda de modo que a Telma ficasse no 

meio, João e Carlito fizeram a mesma coisa. Simi sentou 

entre Natarith e Cartilo. A mesa escolhida era a mais afasta, 

que os deixa apenas com uma visualização frontal do 

espaço. 

 Eles abriram a roda de conversas falando do clima e 

das dificuldades de se conseguir água. Porém o que eles 

mais falavam foi do tal encontro sem pé nem cabeça até 

aquele momento, porque pouco se sabia do mesmo. Além 

disso Seke estava atrasada. Já eram 14 h 20. 
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Capítulo 3 
 

I 

 Seke chegava finalmente com a maior naturalidade de 

sempre. Levantou logo o braço e largou um sorriso. Se 

dirigiu à mesa pedindo logo desculpas pelo atraso. — Bem! 

Sei que estão muito curiosos pelo convite — tirou o postiço 

do rosto e continuou. — Muitos não se conhecem, mas pela 

minha demora vocês já devem ter interagido o suficiente 

para me poupar de apresentá-los uns aos outros — todos se 

olharam. Seke estava séria, o que deixou os outros ainda 

mais preocupados. 

 — Porquê que vocês acham que eu os chamei? — 

perguntou ela. 

 — É isso que nós viemos saber. — respondeu 

Giovanna. 

 — O que todos nós temos em comum? 

 —Nesse momento “Fome” — respondeu Carlitos e todos 

se riram quebrando o mau clima. 

 — Isso eu concordo — disse João. Para fortalecer a 

conversa eles pediram hambúrguer o cartão de visita da 

Suculenta. Enquanto esperavam pelo pedido voltaram à 

conversa. — O que temos em comum é que todos aqui 
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presentes escrevem e eu pensei em fazermos uma Antologia 

nossa — disse por fim. 

 — Hum! Essa é uma boa ideia! — elogiou Telma. 

 —  Afinal valeu o mistério em torno disso — desabafou 

Natarith. 

 — Eu estou dentro — disse Simi. 

 — Eu também estou... Posso ficar responsável — disse 

Kenny se responsabilizando de antemão. 

 — Isso vai ser interessante — João colocou as mãos por 

detrás da cabeça. 

 — Se todos estão dentro eu não posso ficar de fora — 

Giovanna foi a ultima a entrar. 

 — O Kambali? — perguntou Seke. 

 — Ele ligou para mim e disse que talvez não apareça, 

mas vai fazer esforço de aparecer. 

 — Está bem. O telefone dela tocou. Era uma 

mensagem. — Desculpa tenho que fazer uma cena aqui 

mesmo, não demoro — Seke se retirou. 
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II 

 — Ela mal chega e já sai! essa daí tem mau hábito — 

disse Giovanna que desde que foi convidada apenas 

reclamava. 

 — Eu quero usar o quarto de banho — disse Cartilo. — 

Esse não está aberto, vou para o debaixo — foi ele. 

 — Epah! Esse pedido está a demorar. Enquanto vocês 

esperam eu vou dar uma olhada na exposição que está fora 

— disse Kenny saindo também minutos depois do Carlito. 

 — Deixa lá disso, páh — Telma chamou-a a atenção. Eu 

também quero usar o ATM. Quero fazer uma transferência. 

 — Vais nesse do BCI? — perguntou João. 

 — Esse não tem papel, vou lá em baixo — disse saindo 

deixando alguns minutos passar após a saída de Carlito e 

Kenny. 

 — Eu quero ver uns artigos de bebés... Só não sei onde 

ficam — disse Natarith. 

 — Felizmente eu sei onde ficam — respondeu Simi. —, 

vamos que eu te mostro. 

 — Já estou irritada, vou apanhar ar — saiu Giovanna. 
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 — Ao menos fico com toda a comida — afirmou João, 

feliz. 

 Minutos se passavam e ninguém voltava. Para a 

felicidade de João a comida chegara mesmo a tempo.  Assim 

que ele levava a comida à boca viu alguém; era o Kambali 

que chegava às 15h15. Ele estava meio perdido na 

Suculenta procurando pelo grupo. João fez o sinal que ele 

rapidamente entendeu e se dirigiu até lá. — Como é que é? 

— disse dando um kule. 

 — Na boa — respondeu com comida na boca.  

 — Os outros? 

 — Saíram já faz alguns minutos. Ah! Aí está a Telma — 

disse vendo Telma voltando. 

 Natarith chegava sozinho. Em seguida chegava Carlito 

e depois Kenny. Simi voltava meio desgastado. Só faltava 

Giovanna. 

 — Cadê a Giovanna, João? — perguntou Kenny e Telma 

o olhou de um jeito estranho. 

 — Disse que apanharia ar. Comem! A Seke está a 

demorar não acham? 

 — É verdade. O tempo não anda a nosso favor — 

respondeu Carlito. 
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 — Melhor ligarem para ela — apelou Telma. 

 — Ela não atende.... Ouviu-se um grito e todos no 

Millennium ficaram preocupados. O grito vinha de um dos 

corredores. Passando à loja da Massonjo. Por isso foi fácil 

saber ao certo de onde vinha, até todos se levantarem e 

correm em direcção ao som. No final de um dos corredores 

já próximo às escadas que dão acesso ao andar de baixo. 

 As suas expressões de terror ao chegar no local era 

como se tivessem cruzado com o diabo. O mesmo que 

amassaria pão para eles comerem. — Não foi eu — declarou 

Giovanna de joelhos perto do corpo ensanguentado. Ela mal 

conseguia mexer-se, apenas tremia de pânico. 

 Seke estava ali, morta, com os olhos abertos com uma 

expressão de surpresa. Quando o grupo chegou já haviam 

pessoas, mas eles pediram que se afastassem porque se 

tratava de amigas. 

 — Giovanna! — chamou Telma sem acreditar no que 

via. 

 — Não fui eu, juro pela vida dos meus pais — disse 

virando a cabeça. 

 — Mas como você veio parar aqui? — perguntou João. 

 — Eu, eu, eu... — gaguejava ela. 
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 Enquanto os amigos se preocupavam em tirar a amiga 

daquela situação, lá fora ouvia-se o som de sirenes. Era à 

polícia chegando. Os responsáveis do local ficaram 

preocupados e logo chamaram à polícia. 

 

III 

 Sem perder mais tempo eles dirigiram-se ao local. O 

sangue já começava a coagular no chão e viam-se gotas na 

parede de tinta creme. Giovanna com sangue nas mãos. 

Porra, a cena não podia ficar pior. — Afastem-se isso não é 

uma festinha — disse um Polícia arrogante. — Esses merdas 

só estão aqui para partilhar nas redes sociais — ele não 

estava errado de facto porque alguns faziam fotos a fim de 

meter nas redes e mostrar para familiares e amigos só para 

dizer “eu estava lá e vi com os meus olhos”. Após todos se 

afastarem, os oito ficaram por lá, mas vendo tudo à 

distância porque não lhes era permitido chegar mais perto 

da cena. — Então o que houve aqui? — perguntou o policial 

arrogante iniciando à conversa com Giovanna. 

 Ela ainda estava em pânico e não sabia por onde 

começar. O polícia engoliu saliva e revisou mentalmente os 

seus códigos de actuação nesse tipo de situação e disse: — 

sei que não é fácil de lidar com o ocorrido, mas eu preciso 

de saber o que aconteceu. 
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 — Não, não, não sei... Não, não, não fui eu. — 

Giovanna parecia um disco arranhado, repetindo os mesmos 

dizeres. 

 — Ao menos conhece-a? 

 — Sim. É minha amiga. 

 — Oh! E o que faziam aqui? 

 — Tínhamos um encontro marcado — disse voltando ao 

seu estado normal ao menos é o que parecia. Giovanna era 

baixinha, de rosto oval, peitos pequenos, mas com uma 

bunda redonda. A fula do grupo. 

 — Hum! Só vocês as duas? 

 — Não. No total oito convidados. 

 — Está bem. Espera um momento — respondeu rápido 

porque tinha que atender o chamado dos colegas. Eles 

ficaram falando por minutos. Fizeram fotos e em seguida 

removeram o corpo dali. 

 O polícia falou com um dos responsáveis do local. Ele 

precisava de um espaço para falar com calma com a jovem 

Giovanna. O responsável cedeu-lhes à Texto Editora, visto 

que não estava em uso e não ficava muito longe da cena do 

crime. 
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 — Daqui a pouco chegará um investigador do S.I.C 

para receber o caso. Infelizmente isso me parece um caso 

de assassinato — informou ele com o rosto queimado de 

tanto estar exposto ao sol dos locais onde certamente 

passava. Bochechudo, com um metro e sessenta e sete de 

altura. E aquela barriga que a sua mulher talvez amasse 

passar às mãos. 

 — Eu a matei?! — perguntou roendo as unhas. 

 — Isso é o que as investigações vão nos dizer... Mas eu 

já vi algumas cenas parecidas — não terminou o que quis 

dizer. — Você só precisa dizer a verdade.  
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Capítulo 4 
 

I 

 Eles tinham sido chamados. Serviço de Investigação 

Criminal (S.I.C), porém não podiam dar muito nas vistas 

para não chamar muito a atenção. O investigador Mussassa 

estaria encarregado de levar o caso até ao final. Chegou 

acompanhado de dois colegas, que apenas estavam de 

coletes. Uma mulher baixinha forte e um homem magro de 

cabeça quadrada. Eles percorreram o Millennium até 

chegarem à sala. 

 — Você só precisa dizer a verdade. 

 Giovanna assustou quando viu a porta se abrir. — Boa 

tarde, colega! 

 — Boa tarde, chefe — o outro era superior a ele. 

 — Tem alguma informação? 

 — A jovem aqui conhecia a morta — disse sem usar 

eufenismo nenhum. 

 — Hum!! — olhou a bem.  

 — Também havia outras pessoas convidadas para o 

encontro (na Suculenta/hamburgaria) — informou ela.  
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 — Quero que vocês os mandem esperar por mim, 

enquanto falo com ela. — ordenou ele e os três saíram. 

 — Então! Já estás mais calma? 

 — Um pouquinho. 

 — O que aconteceu? Conta tudo — disse puxando uma 

cadeira para se sentar, encarando ela sentada com as mãos 

no colo, o que demonstrava um grande nervosismo. Além 

disso, Mussassa é corpulento, moreno de olhos pretos 

gigantes. Um metro e oitenta, mãos grandes... E a sua voz 

era grossa. 

 — Bem! Recentemente recebi uma mensagem da Seke, 

ela disse que tinha coisas para me dizer, mas que só me 

diria se eu viesse nesse encontro. Eu não sabia do que se 

tratava até o João me dizer pessoalmente... Não, antes 

disso descobri que o João e o Carlito também estariam aqui 

e foi assim que combinamos sair juntos é aí que ele me 

contou. 

 — E o que aconteceu depois? 

 — No encontro? — ele abanou a cabeça em sentido 

afirmativo. — A Seke tinha convidado outras pessoas que eu 

não conhecia. Mas por fim ela disse o que realmente queria 

de nós. Ela recebeu uma mensagem e saiu, depois de alguns 

minutos eu a encontrei. 
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 — E como você chegou exactamente onde ela estava? 

 — Eu, eu, eu juro que não fui eu — disse chorando 

 — Por agora é tudo... Tudo será investigado, mas por 

agora você é a maior suspeita. 

 — Mas eu — chorava sem parar. O investigador 

Mussassa deixou-a sozinha e foi falar com o resto do grupo. 

— Todos vocês são suspeitos do ocorrido, por isso eu vou 

querer a vossa máxima colaboração nesse caso.  

 Os jovens olharam-se em pânico e simplesmente 

concordaram com ele. — Amanhã eu quero vocês aqui às 

07: 30 para depor. 

 As expressões de burros não saiam de suas caras. 

Medo! Não é todos os dias que se está envolvido num crime. 

Eles foram liberados. Giovanna foi levada a uma esquadra 

onde passaria a noite. Mussassa ficou ali para estudar o local 

“Passar um pente fino”. Entrou, passando pelos quartos de 

banhos à esquerda. A sua frente uma espécie de laguinho 

com uma ponte que dá acesso ao outro lado. Virando à 

esquerda, passando à loja da Unitel, virou a cabeça para à 

direita, vendo um quiosque com cadeiras e mesas de 

alúminio e um posto de iluminação de três lâmpadas; à luz 

aumentava o brilho do lugar. O tecto pintado de azul, uma 
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cópia do céu diurno. Ao andar por lá você tem a sensação de 

estar fora.  

 Ao lado do quiosque há um elevador que já não 

funciona a bastante tempo. A seguir uma bancada de livros 

de Direito e mais um posto de iluminação, à frente uma loja 

de acessórios de telefones. À esquerda a porta de saída. 

Continuando, passa a loja de acessórios, o Banco BAI... Uma 

escadaria e por fim, já à esquerda, a Suculenta. Via tudo 

com a maior calma possível. Não sabia a mesa onde eles 

estavam, então fiz o percurso até o local do crime. 

 Passei à loja da Massonjo frente a frente ao Banco BCI. 

Virei à direita e segui em frente. O corredor que segue recto, 

uma curva à esquerda. O corredor a seguir é pacato, a 

antiga Texto Editores fica logo seguir a uma Agência de 

Consultoria. Duas portas à esquerda que possibilitam 

visualizar o andar de baixo e à direita lojas por se arrendar. 

 Mais três portas, sendo a terceira maior. Por intermédio 

desta chega-se ao outro lado do edifício. Seguem-se lojas e 

a OCPCA — Ordem dos Contabilistas e Peritos Contabilistas 

de Angola. A frente a Luba-Tech, logo a seguir uma 

escadaria do lado esquerdo... Gaiolas para pássaros numa 

lojinha bonitinha de animais. Seguindo frente o corredor do 

crime, longo com portas e janelas rectangular e quadradas a 

direita; paredes brancas. À esquerda, paredes de cor creme 
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e janelas de madeiras castanhas. Ainda havia respingos de 

sangue da véspera. Em frente, um pilar onde ela sofreu a 

pancada. Luzes no tecto. 

 Quem está em baixo não consegue notar o que 

acontece por lá. Mas lojas... Uma de decoração desta vez. 

Fiquei apreciando o lugar duma janela. Os laguinhos vistos 

de lá de cima ficam mais bonitos com as mudanças de cores 

das luzes. 

 Loja de materiais escolares, outra porta enorme que dá 

acesso ao outro lado; está fica ao lado do elevador. À 

esquerda após à loja, outra escadaria que leva ao andar de 

baixo, saindo próximo ao Banco B.F.A. 

II 

 O mambo todo foi noticiado pela TPA. Mussassa 

preferiu ficar longe das câmaras. Um dos seus colegas é 

quem explicou. Segundo as análises ela morreu devido a um 

traumatismo craniano, causado por uma forte pancada. 

 — E se ele descobrir que estivemos juntos? — 

perguntou Telma. 

 — Calma! Esse mambo não vai dar em nada. Você já 

deve saber como são as coisas aqui — respondeu. 

 — Ainda assim tenho medo. Nós... 
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 — Não fizemos nada. É só ficares calma e contar as 

coisas pulando algumas partes. 

 — Está bem. 
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Capítulo 5 

 

Inspector Mussassa narrando 
 

 

I 

 Eram pontualmente sete e trinta quando cheguei ao 

Millennium para falar com os putos sobre o caso. As lojas 

começavam a ser abertas, assim evitada chamar muita a 

atenção das pessoas. O jornal nas paredes da antiga Texto 

Editores ajudava a meter tudo sob o maior sigilo.  

 Pedi que o meu colega para que ficasse na 

responsabilidade de vigiar os outros, porque receberia um a 

um na sala. Como eu esperava, eles não combinaram de 

chegar juntos. Chegavam a minutos diferentes. Primeiro foi 

um clarinho, um metro e sessenta e sete, magro, cabelos 

negros. Mas tarde soube que o seu nome era João. 

 Como não podia desperdiçar o tempo começamos logo. 

 — Então como foi a noite? 

 — Depois Do ocorrido mal consegui dormir. 

 — Acontece muito, quando se está envolvido num 

assassinato. 

 — Assassinato! Não. Eu acho que foi um acidente. 
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 — Traumatismo Craniano — disse Mussassa, inclinando 

a cadeira para trás. — Segundo as conclusões dos exames 

feitos, a coisa não foi um acidente. — disse voltando a 

cadeira para frente — Agora conta o que aconteceu. 

 — Eu não fiz nada. Tudo o que eu sei é que tínhamos 

um encontro marcado para às quatorze horas. Eu, a 

Giovanna e o Carlito fomos os primeiros a chegar ao local. A 

Giovanna escolheu a mesa mais afastada por causa do 

barulho. Ficamos esperando alguns minutos e chegou uma 

moça (Telma) e depois os outros. Seke atrasou e de seguida 

recebeu uma mensagem e saiu porque tinha que resolver 

um assunto... — explicou sem terminar. 

 — E depois? — perguntou meio aborrecido 

 — Os outros se levantaram e saíram. Na verdade, a 

comida estava a demorar e eles resolveram sair — disse o 

mais natural possível. 

 — Então todos saíram — Mussassa disse para si, mas 

João acabou ouvindo. 

 — Sim. Todos saíram. 

 — Sabes me dizer a ordem de saída? 
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 — Hum! Após Seke, Carlito foi o primeiro a sair, depois 

Kenny, Telma, Natarith e Simi saíram junto e por fim a 

Giovanna. 

 — Conseguiste ver o caminho que cada um deles 

seguiu? 

 — Não, não. A mesa é tão afastada que apenas víamos 

o papel publicitaria da Suculenta. 

 — Isso é realmente interessante! — levantou. — Você 

acaba de deixar as coisas mais picantes. 

 — Como assim!? — perguntou sem perceber. 

 — Todos saíram. Todos saíram. 

 — Não entendi.  

 — Não te preocupes. Quantas pessoas foram 

convidadas? 

 — No total oito. 

 — E a oitava pessoa? 

 — O Kambali. Ele chegou muito tarde. No final ele 

acabou me fazendo companhia. 

 — Obrigado pelas informações, João. Preciso de falar 

com o Kambali. Podes chamá-lo ele por mim caso já tenha 

chegado. 
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 — Sim — disse e o deixou lá em pensamentos. 

II 

 Kambali entrara na sala com muito respeito, pedindo 

licença. Após receber a permissão, entrou finalmente e 

sentou-se. Mussassa estava virado de costas quando ele 

entrou. — Kambali! — chamou. Virando-se para o rapaz. 

 — Sim — respondeu calmamente o arqueado. Forte de 

rosto redondo e olhos puxados. 

 — Saberias explicar o que aconteceu no dia de ontem. 

 — Infelizmente não serei de grande ajuda. O Simi 

avisou-me mais cedo do encontro. 

 — E como eles se conhecem? 

 — Fui eu que os apresentei num dia desses. De lá para 

cá criaram laços. 

 — Está bom. Continua. 

 — Estava então ocupado que não deu jeito de sair mais 

cedo. Mas antes recebi várias ligações de Natarith. Pela 

insistência, sabia que ele provavelmente também estaria 

nessa, então liguei-o, avisando que atrasaria. 

 — E depois? 
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 — Cheguei e fui directamente à loja da Massonjo 

comprar saldo — tirou do bolso um papel.  Mussassa deu 

uma olhada e ele voltou a meter o papel no bolso — fiquei 

perdido até ver um rosto conhecido. Foi quando fiquei 

conversando com o João quando os outros chegavam. 

 — Podes dizer a ordem de chegada? 

 — Bem! Acho que veio primeiro uma moça, Natarith, 

um jovem magro, Kenny e Simi. Depois ouvimos o grito. 

 — Hum! E quantas pessoas foram convidadas? 

 — Não tenho bem a certeza, mas acho que foram oito. 

 — Obrigado! 

 — É o máximo que posso fazer. Ela era uma boa amiga 

— lamentou. 

 — Lamento por vocês, mas vamos resolver esse caso. 

 Antes que o próximo entrasse, Mussassa ficou 

analisando as pequenas informações que tinha. — Todos 

saíram. Os dois saíram juntos e voltaram separados. Hum! 

O que eles fizeram no caminho? Caso muito estranho! Esses 

dois nada têm haver com o crime. O primeiro tem álibis 

sólidos tal com o segundo e nenhum mostrou motivos para 

mata-la. 
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 Mas houve alguém que chamou a minha atenção 

ontem. Além disse houve muita demora da parte de todos 

os que saíram. Hum!  

III 

 — Com licença! — disse o policial interrompendo o 

momento de reflexão. 

 — Sim pode entrar. 

 — O jovem já está pronto para falar. 

 — Excelente! Deixa-o entrar. 

 — Está chefe. 

 Carlito andava calmamente após ser chamado. Magro, 

mas estiloso. — Pode se sentar. — Ele obedeceu e sentou. — 

Onde você estava durante o crime? — ele foi direito ao 

ponto. 

 Carlito coçou o cabelo afro brilhante e cuidado. Ele 

procurava responder, mas a sua cara magra ficou mais 

pálida. — Estava no W.C. — disse nervoso. 

 — Quanto tempo se leva a usar o W.C? Um minuto, 

dois talvez. Usando o W.C próximo levaria esse tempinho e 

você chegaria muito antes do Bernardo, coisa que não 

aconteceu visto que ele ficou com o João até você chegar. 
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Onde você estava? Cometendo um crime? — disse mais 

sério. 

 — Não foi isso o que aconteceu... — respirou fundo e 

recomeçou. — Nós estávamos esperando a comida quando a 

Seke recebeu uma mensagem, pediu licença e saiu. 

 —  A mensagem! — exclamou. — E em seguida você a 

seguiu e a matou. — afirmou ele. 

 — Não, não, eu fui ao W.C como disse. 

 — João disse que só poderiam ver o papel publicitario 

da Suculenta e, por acaso, este fica na parede entre o W.C e 

o resto do local. O mais curioso é que ele não viu aonde 

ninguém foi. 

 — Isso aconteceu porque usei o W.C de lá em baixo. 

 — E porquê tal escolha se este fica mais distante do 

local? 

 — Bem! É que o W.C de cima estava fechado. 

 — Ham! Entendi. — disse parecendo desapercebido. — 

Mas mesmo assim houve muita demora. 

 — É que estava com dores de barriga. 

  — Alguma vez você já usou base, aquelas coisas que 

dão um ar de fantasma as mulheres? 
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 — Que pergunta estranha. — disse confuso.  

 — Não é só uma curiosidade. Tens uma cara tão pálida. 

 Ele ficou meio constrangido, não sabia se era um elogio 

ou algo do género. — É a situação em que nos encontramos. 

Nunca pensei que estaria envolvido num crime e nem ser 

investigado. E com relação a essas coisas que as mulheres 

metem nas suas caras sem sempre elas ficam parecendo um 

fantasma como o senhor disse. — Sorriu. — As vezes são 

tão subtis que mal se dá conta que elas estão usando. 

 — Ninguém nunca espera por isso. As mulheres estão 

sempre atrás de mais beleza — surgiu uma conversa de 

beleza feminina repentinamente. — Agora podes me contar 

como foi a tua chegada aqui? 

 — Eu, a Giovanna e o João combinamos vir juntos visto 

que tínhamos recebido o convite...— interrompeu ele. 

 — E como estava a Giovanna nesse dia? 

 — Estava bem, mas reclamando muito. 

 — Hum! Sobre o quê? 

 — Sobre o encontro. Tudo lhe parecia estranho — 

Mussassa abanou a cabeça lentamente mostrando que havia 

entendido. — Nós os três chegamos antes de todos. Depois 
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os outros chegaram e ficamos na conversa até Seke chegar. 

O resto já disse no inicio. 

 — Então vocês ficaram esperando simplesmente. 

 — Sim senhor. 

 — É tudo e obrigado pelas dicas — piscou o olho 

direito. 

 — Disponha — disse rindo. 

 — Poderia chamar o policia por mim? 

 — Com muito prazer. 

 

IV 

 O polícia colega entrou após ser chamado. Logo viu a 

cara de desespero do colega que olhava fixamente para um 

bloco de anotações que o mesmo trouxe para registar tudo o 

que seria dito. 

 — Então como vão as coisas? 

 — Esse caso está sendo uma dor de cabeça. Se não 

fosse o meu interesse pessoal pelo caso já dava essa cena 

como encerrada.  Mas tem uns mambos que não encaixam. 

 — O que aconteceu? 
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 — Os putos estão a mentir de cara dura. 

 — Então você acha mesmo que um deles é o 

assassino? 

 — É claro. Esses putos hoje em dia matam por 

qualquer coisa. 

 — O mundo anda muito violento chefe — desabafou. 

 — Eu nem sou muito de ir à igreja, mas pelo pouco de 

sei as coisas vão piorar. Preferia morrer no dilúvio do que 

ver o amor se esfriar assim como diz as escritoras... Essa 

promessa do arco-íris acaba sendo uma desvantagem. 

 — Acho que o chefe tem razão... Mas sobre mentiras. 

Notei algo suspeito em dois dos nossos convidados — disse 

como um fofoqueiro de meia tigela. 

 — Anda logo e abre essa boca. 

 — Aquela jovem e o rapaz de óculos parecem se 

conhecer de outras bandas. 

 — Porquê dizes isso? 

 — Eles estão muito próximos sempre trocando olhares. 

 — Não se pode levantar suspeitas com base nesse tipo 

de argumento. 
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 — Eu sei do que falo — disse sério. — Sou o mais 

velho. A minha filha mais velha andava quase sempre com 

um gajo que apresentava como colega, mas eu via que os 

olhares eram estranhos. O rapaz fingia bem. Sempre bem 

apresentado e com cadernos nas mãos para estudar. Uma 

semana depois, a minha filha estava grávida. Eu quase 

matei aquele gajo. Como vês não dá para ignorar olhares. 

Eles demonstram desde raiva, à paixão e no caso deles é 

paixão. 

 — Se isso for verdade... Tenho uma ideia. Chame a 

jovem aqui e diz aos outros para aparecerem aqui amanhã. 

 — O que o chefe tem em mente? 

 —  Se eles realmente estão numa relação ou algo do 

género, vou fazer parecer no interrogatório do gajo que ela 

disse algo e se cair no jogo a tua suspeita estará certa. 

 — A mim parece uma boa ideia chefe. 
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Capítulo 6 
 

I 

 O clima do outro lado estava calmo. Cada um no seu 

canto, agora pareciam todos assassinos. Os que ainda não 

tinham sido chamados encaravam os outros de forma 

estranha... Olhares desconfiados. Telma, a única mulher ali, 

estava ao lado de Simi, olhando para Kenny que estava a 

sua frente. João e os outros também estavam ali sentados. 

Foi-lhe cedido um lugar na Suculenta para esperarem a 

chamada. 

 — O que vocês estão a achar disso tudo? — perguntou 

Carlito. 

 — Muito desconfortante... Porra! — disse Natarith num 

desabafo. 

 — Eu entendo, mano. Também estou arrependido de 

ter aceitado o convite. — Simi olhava fixamente para à mesa 

vermelha da coca-cola. 

 — Acalmem os ânimos! Isso não vai ir longe — apelou 

Bernardo olhando para o chão. 

 — O que te lava a afirmar isso? — perguntou Kenny, 

posicionando bem os óculos. 
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 — Ele tem razão. Tivemos uma conserva estranha de 

make up, no que isso vai ajudar? Ninguém aqui é assassino 

— Carlito batia os pés enquanto falava. 

 — Assim a Giovanna vai ficar na kuzú (pressão)? — 

perguntou João nervoso. 

 — Quanto a isso... Pode ser que ela seja solta por falta 

de provas...— respondia Kenny. 

 — Ou talvez ficar lá por muito tempo né? — disse João. 

— Você sabe como as cenas aqui funcionam. 

 — Os pais dela não vão aceitar isso na boa — Telma 

falou finalmente. — Se ninguém é o culpado, vamos 

ajudar...— silêncio, foi o que se ouviu na hora. O ambiente 

voltou a ficar perturbador novamente... A música tocava, as 

pessoas chegam, outras se iam, enquanto outras 

conversavam, comiam e sorriam.  

 — Assim será — respondeu Simi. 

 O policia chegou. O clima já não podia piorar mais. O 

gajo tossiu para chamar a atenção. — Tenho informações 

para vocês — falou daquele jeito que os polícias falam; 

rigidez mista com profissionalismo. — Os que já falaram 

podem ir para casa. Bem! Com excepção da menina aqui 

que será a última a falar, o resto pode ir. 
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 — Eu! — disse admirada. 

 — Você mesmo. 

 — Está bem... Fica bem! —  disse Kenny. 

 Telma e o polícia partiram dali vagarosamente, 

deixando os outros para trás. Ela encontrara Mussassa 

sentado na mesa que ali se encontrava, olhando fixamente 

para as paredes como se tivesse olhos de raios X que 

atravessam corpos opacos à luz. — Pode entrar. 

 — Está bem — disse sentando-se. 

 — Ficar entre muitos homens deve ser desconfortante 

né? 

 — Nem tanto. Até que já estou habituada a esse 

mambo. Desculpa! 

 — Pelo quê? Deixa para lá. Quero uma ajudinha com 

esse “mambo”. 

 — Ficarei feliz em ajudar. 

 — A Seke usava make up na véspera... Mas aquelas 

coisas não saem? 

 — Saem sim. Em contacto directo com roupas podem 

sujar feio. Mas uma pessoa está presa e o senhor fala em 
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make up! Que tipo de trabalho é esse o vosso? — disse meio 

irritada. 

 — A partir de agora serei totalmente objectivo. Telma, 

não é? 

 — Sim, sou. 

 — Testemunhas afirmaram que antes da morte da 

senhorita Seke, você ausentou-se por instantes. E poucos 

minutos da vossa chegada ouviu-se o grito. Seria você quem 

esteve lá na cena do crime?  

 — Eu me ausentei sim, mas não matei ninguém em 

hipótese alguma. 

 — E onde estava você no momento em que decorria o 

crime? 

 — Fui ao ATM do Banco BAI fazer uma transferência. 

 — O comprovativo? 

 — Não, não, não o trouxe, quer dizer, esqueci. 

 — Como é que alguém se esquece de algo tão 

importante? Não sabias que ele a deixaria fora de suspeitas? 

 — Sabia, mas o clima deixou-me agitada e acabei 

esquecendo. 
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 — Sendo assim continua como suspeita. E o ATM do 

BAI se aqui em cima tem o do BCI porquê? 

 — Não tinha dinheiro nem papel. 

 —  Sim, sim. E com quem você chegou? 

 — Cheguei sozinha. E antes que pergunte já havia 

encontrado lá outras pessoas — tentava evitar perguntas. 

 — E os conhecias? Falo de todos que ali estavam. 

 — Ninguém. Não conheço o Kenny 

 — Amigos de longa data? 

 — Não — disse nervosa. 

 — Parece que ele se importa muito com você, por isso 

a pergunta. Até parecem namorados. 

 Ela tossiu até ficar vermelha. — Namorados? Não, não, 

somente amigos. 

 — Vamos voltar à Seke e à Giovanna. Como as duas 

estavam? 

 — A Seke estava bem. Inclusive ela teve uma grande 

ideia de fazermos um livro em conjunto... Esse livro será em 

homenagem a ela — disse com lágrimas nos olhos. 
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 — Eu sei que farão um bom livro — Mussassa 

motivava-a para poder tirar mais informações da sua boca. 

— E a Giovanna? 

 — Ela estava bem, mas reclamou de umas cenas que 

“nada haver”. Tive que a repreender mesmo, mas isso não a 

torna assassina. Ela vai ficar muito tempo na prisão? 

 — Não seria profissional da minha parte dizer isso, mas 

ela está numa posição nada boa. Ela foi encontrada ao lado 

do corpo... “a ocasião faz o ladrão e cena do crime o 

assassino”. Mas nós estamos aqui para resolver esse 

“mambo” se lhe serve de consolo. 

 — Obrigado! 

 — De nada! 

 Telma saiu da sala e fez no caminho até a sai do 

Millennium. Eram já 12 horas e poucos minutos. — Como 

foi? — disse o policial chegando. 

 — Produtivo — respondeu com brilho nos olhos. 

 — Pogas, chefe. Não podes avançar mais detalhes?  

 — Mentiras, mentiras e mais mentiras. Eles estão nessa 

até ao pescoço. Sobre o suposto namorico dos dois, você 

pode ter razão. 

 — O que ela disse? — sempre curioso e fofoqueiro. 
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 — Não disse. Fez. Bem dizer, ela quase lançou o seu 

coração num tossir quando afirmei que eles pareciam 

namorados. “A gaja” caiu. Graças ao teu palpite tenho mais 

um grande suspeito na lista. 

 — Então são esses! — disse ao ver a lista. 

 O próximo interrogatório foi marcado para o dia 

seguinte. Com tempo restando Mussassa aproveitou dar 

mais um “Rolé” no local. Sempre sem pressa alguma. 

Olhando detalhadamente o local. 

II 

 Telma chegando em casa decidiu criar um grupo no 

whatsapp com o nome “Antologia em Homenagem a Seke”. 

 Mensagens de grupo: 

 — Oi! Chegaram bem a casa? Olhem! A Seke teve uma 

grande ideia e eu não quero que a ideia “morra” 

(desapareça). Quero que seja uma homenagem a ela — 

mandou em audio. 

 — Boa noite! Yá chegamos bem. A minha cabeça está 

cheia no momento, mas, quando eu passar no interrogatório 

de amanhã, começarei a escrever. — respondeu Simi. 

 — Até já tenho algumas ideias, embora a situação não 

seja das melhores — escreveu Natarith. 
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 — Eu ainda estou a pensar na casa G.O — escreveu 

João. 

 — Calma ela vai ser solta logo, logo — Telma. 

 — Amém. Então vou começar com o mambo da escrita. 

 Natarith adicionou Kambali a conversa. 

 — Não estava a entender quase nada! Mas fui lendo e 

agora entendi — Kambali. 

 — Desculpa Kambali não tinha o teu número. É tanta 

agitação que mal dava pra explicar tudo. 

 — Sem problema. Vou meter a mão na massa. 

 — Se todos estão de acordo podemos dar alguns 

critérios... — Kenny. 

 — Tá bom. Pode ser. 

 O grupo conversou activamente naquela noite, nem 

parecia que entre eles havia um assassino “o lobo na pele do 

cordeiro”. 

III 

 Aquela manhã de Setembro amanheceu meio cinzenta. 

Até parecia que ia chover, mas o Lubango parece que tem 

um controlador climático. Ele próprio decide quando chover, 

mesmo em meses que não deviam chover. As últimas três 
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testemunhas iriam ao interrogatório; Natarith, Kenny e Simi. 

Contando com a Giovanna o total seriam “Oito”. Mussassa 

estava na sala que se tornara sua casa naqueles últimos 

dois dias. 

 Ele estava reflectindo que após falar com esses últimos, 

teria que dar um “Fim” ao caso de maneira profissional, 

culpando simplesmente o culpado ou os culpados. Ele já 

tinha nomes em mente e alguns palpites e talvez provas... 

— Porra! Rompi com o protocolo. Não analisei aquela prova. 

Agora o que é que eu faço? Chamar o interrogado 

novamente, mostraria uma clara incompetência da minha 

parte — gritava de lamentação. — Já sei — estalou os 

dedos. — Vou à fonte — ficou aliviado a pensar na “fonte” 

 — Posso chefe! — perguntou o polícia. 

 — Entra, entra... Você é meu colega não entendo 

porquê de tanta cerimónia as vezes. 

 — Quem sabe o chefe estava pensando no caso e a 

minha entrada brusca iria atrapalhar tudo. 

 — Esses teus argumentos... De qualquer forma você 

tem razão. Fala. 

 — Hãm! Os putos estão aí. Chamo o de óculos? 
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 — Não, não. Deixamos ele por último. Queria fazer um 

mambo que esqueci, mas farei mais tarde. 

 — Eu posso ajudar se for importante, chefe. 

 — Deixa, deixa. Como disse farei mais tarde. Talvez 

não seja nada. 

 — Está bem, chefe. Quem eu chamo mesmo? 

 — Um dos putos que saíram juntos. 

 O polícia saiu de lá sem fazer mais perguntas. Ele 

próprio teve a autonomia de escolher um deles. Chegando lá 

olhou-os bem... — Você! Vamos. — Ele chamou Natarith. O 

jovem de um metro e setenta e três. Jeito diferente de 

andar; pernas arqueadas. 

 — Podes entrar — disse o polícia. 

 — Bom dia! — começou com um sorriso. 

 — Bom dia! Energia boa? 

 — Já dá e a do senhor?  

 — Estou bem, obrigado! Pronto para falar. 

 — Sim, acho. 

 — Então. Com quem você chegou aqui? 
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 — Com o Kenny. Bem a intenção era vir com o 

Kambali, mas ele me avisou que chegaria tarde ou mesmo 

não apareceria. 

 —  A que horas ele avisou isso? 

 — Treze e trinta — disse consultando no telefone. 

 — Está bom... Após Seke receber a mensagem notou 

algo estranho no comportamento de alguém? 

 — Não... Bem! Não me apercebi de nada. Se fala do 

facto das saídas... 

 — Você é muito atento. Você não acha estranho todos 

saírem depois que ela recebeu a mensagem? 

 — Se eu disser que sim estarei a me meter na lista. 

 — Você é um suspeito em potência, tal como um 

assassino nesse momento. 

 — Eu não fiz nada... 

 — A que horas Seke chegou? 

 — Catorze E vinte e um, acho. 

 — Porquê que vocês não saíram antes desse período? 

 — É complicado explicar isso, mas após a sua saída nós 

aproveitamos sair.  Eu tive que procurar alguns produtos. 
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 — Sobre isso, João disse que você saiu com, com... 

 — Com o Simi. 

 — Certo. Mas na volta vocês voltaram separados, 

porquê? 

 — Ele iria me levar para uma loja de produtos de bebes 

aos menos é isso que eu pensava. 

 — O que aconteceu? 

 — O gajo mal sabia onde a loja ficava. Eu fiquei irritado 

e desci as escadas que dão acesso ao andar de baixo; 

aquela que dá de frente com à Unitel. 

 — Ficaste tão irritado que querias matar alguém — 

afirmou ele. 

 — Não. Queria desculpar-me porque me senti mal. Por 

isso subi às escadas novamente. 

 — E a demora porquê? 

 — Quando subi já não o encontrei e fiquei procurando 

por ele. Até fui ao outro lado e nada dele. 

 — Ao que parece já tenho o assassino. Obrigado! 

 — Mas eu não disse que foi ele. 

 — Se ele não estava, tinha ido matar alguém. 



58 
 

 Natarith saiu de lá stressado. Pensava ele que tinha 

dado o amigo de bandeja, mas também ficou pensando no 

que o amigo estava a fazer. E se fosse ele realmente o 

culpado do crime? 

 Mussassa chamou logo o colega, pediu-lhe que 

chamasse Simi. Ele queria esclarecer os factos o mais rápido 

possível. Sem mais demoras ele o foi chamar. 

 — Simi! 

 — Estou aqui. 

 Natarith passou por ele, mas olhando-o de forma 

estranha. Na sua mente o amigo podia ser um assassino.  

 Simi andou tranquilamente até à sala. Ele não sabia o 

que estava acontecendo. Magro, alto, bigode por fazer. — 

Pode chegar — disse Mussassa. 

 Simi notou o semblante esquisito de Mussassa — Sim. 

 — Onde você esteve durante o crime? 

 — Estava na companhia do Natarith. 

 — Mas tenho uma versão diferente. Natarith acaba de 

dizer que vocês se separaram e quando voltou lá de baixo 

você não estava. Então onde você estava? 

 — Eu estava, estava... 
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 — Deixa adivinhar. Com a Seke. Segundo a lista que 

tenho, vocês foram os penúltimos a sair e por outra, você 

chegou em último. Você demorou tanto... Quer dizer, você 

de um jeito enviou a mensagem e em seguida esperou um 

tempo para não chamar a atenção. Usou Natarith para teres 

uma testemunha não foi assim que aconteceu? 

 — Não, não foi... Sim eu estive com o Natarith por um 

momento, mas não enviei mensagem alguma a Seke, pode 

ver no meu telefone. 

 — Você pode muito bem ter apagado. 

 — Não, não. Como é que eu mandaria a mensagem 

sem ninguém dar conta? 

 — Vocês assassinos têm muitas técnicas. Evite se 

afundar e conta tudo logo. 

 — Está bem. Natarith e eu íamos procurar umas cenas 

de bebes, mas não sei como, eu confundi às lojas e ele ficou 

irritado e desceu às escadas. 

 — Continua. 

 — Eu fiquei por lá... — olhou para o chão. — Fiquei 

tentando lembrar onde ficava a loja. Andei por lá alguns 

minutos, por esse motivo ele não me encontrou quando 

subiu. 
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 — Só isso? 

 — Sim foi isso o que aconteceu naquele dia. 

 — Essa história vai ser esclarecida em breve — disse 

olhando-o seriamente. 

 Mussassa sabia quem podia confirmar a história que ele 

acabara de ouvir, porém ainda não podia usar a carta na 

manga. Faltava confirmar duas coisas; o suposto namorico 

de Kenny e Telma e... Aquela explicação de Simi deixou-o 

muito intrigado. Como ele mandaria a mensagem sem 

ninguém perceber? Pessoas são traídas e nem dão por isso, 

mesmo que for debaixo dos seus olhos. Mas o facto de 

supostamente andar a procura da tal loja não passava de 

uma grande mentira. Por outra...— Isso deixarei para o fim. 

 Quando ele pensava naquelas confusões de palavras, 

Kenny chegava com o polícia. Os óculos chamavam logo a 

atenção, pareciam mini-microscópios. Como um grande nerd 

posicionou-os bem. 

 — Pretende ir ao funeral? — perguntou vendo as suas 

roupas pretas. 

 — Praticamente estou de luto todos os dias, mas vou 

sim. 

 — Falas como alguém que anda farto das pessoas. 
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 — Hum!! O mundo é louco. 

 — Muito louco mesmo. Onde esteve durante o crime ou 

melhor onde foi quando se ausentou do local do encontro? 

 — Fui ver a exposição do Dr. António Agostinho Neto 

que estava lá fora. 

 — Quanto tempo isso levou? 

 — Não sei ao certo. Tinha novidades culturas não podia 

ficar por lá pouco tempo. 

  — Amante da cultura! Sabe o que é mais louco?  

 — Talvez esse crime — disse em meias palavras. 

 — Verdade. O desenrolar desse caso. Sabe, a Telma 

falou algumas coisas interessantes ontem. 

 — Ela realmente falou algo? — pensou ele. Mussassa 

viu a sua expressão e logo disse. 

 — O namoro é algo tão bom, não acha Kenny. — As 

pontes dissulfeto do cabelo crespo de Kenny davam a 

impressão de estar a quebrar. —  vocês namoram e naquele 

dia vocês estavam juntos. 

 — Sim. Estávamos juntos naquele dia.  Nos 

encontramos mais cedo por mera coincidência. 

 — Estava com saudades! — disse Telma. 
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 — Eu também meu... 

 — Se tivesses mesmo já resolverias essa situação.  

— Saiu do conforto do abraço. 

 — Eu prometi que resolveria isso... As vezes são as 

ocupações. 

 — Então quando tiveres disponibilidade em ajudar, 

manda-me mensagem. 

*** 

— Foi isso que aconteceu. 

 —  Calma! Natarith afirmou que chegou com você. 

 — De facto chegamos juntos. Telma ficou chateada 

com a conversa que se foi embora. 

 — Isso significa que vocês não namoram? 

 — É isso mesmo. 

 — Está bem pode ir — Mussassa estava preocupado em 

verificar uma das provas que fazia o trabalho com a cabeça 

na lua. — Chefe! — disse o colega entrando. 

 — Hãm! Pode mandar os putos irem-se embora. 

Manda-os vir todos na terça-feira. Quero já terminar com 

isso, mas antes vou a uma loja ver algo. 
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 — Está bem, chefe! — o polícia acompanhou-os até à 

porta de saída. Natarith e Simi iriam ao Tchioco e Kenny a 

Mapunda. Os três quase nem falavam até passarem a 

passadeira. — Então começaram a escrever? — perguntou 

Natarith. 

 — De momento estou bloqueado — disse Simi. 

 — Até que tenho umas ideias, mas nenhuma me 

agrada. 

 — Quanto a mim… Bem! As ideias vêem e vão, mas 

vou fazer um conto muito bom para a homenagear. 

 O táxi do Tchioco apareceu. Manos, vemo-nos amanhã. 

Eu vou caminhar. 

 — Até amanhã. 

III 

 — Boa tarde! Preciso de ajuda. — disse Mussassa. 

 — Boa tarde! Como posso ajudar? — perguntou a moça 

que a ali trabalhava. 

 — Sabe! Estou investigando o caso da jovem 

encontrada morta aqui no sábado...— dizia ela quando foi 

interrompida. 



64 
 

 — Que triste! — lamentou ela. — Quem faria tal coisa? 

Inclusive as pessoas já chamam “o crime dos oito”. 

 As pessoas sabem demais de certos assuntos que as 

vezes é assustador. Em seguida, elas criam um monte de 

boatos. — É mesmo esse caso. Preciso verificar algo se não 

se importar. 

 — Sim é claro. 

— Preciso de...— conversou calmamente com a moça. Ela 

como queria contribuir para a resolução do caso procurou 

com muita paciência o que lhe foi pedido. — Está aqui. 

Sábado. 

 — É mesmo este... Deixa-me ver... Ele mentiu — disse 

passando a mão no rosto. — Nesse caso só essa pessoa 

pode muito bem ter cometido o crime. Ela teve muito tempo 

para tal. 

 Agora com isso, o caso ficava mais picante. Mussassa 

saiu de lá correndo na busca do seu colega. Por sorte, ele 

ainda estava por lá. 

 — Tudo era mentira meu colega, tudo, tudinho — 

afirmou com brilho nos os olhos. 

 — Não estou a entender nada, chefe! 
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 — Você vai entender em breve quando eu revelar o 

autor do crime. 

 — Então o chefe já descobriu!! — exclamou de 

admiração. 

 — Já, já. Havia uma pessoa mentindo e muito. 

 — Como o chefe descobriu isso? 

 — Deixei-me levar pelo crime que mal verificava tudo o 

que era me dito. Quando me lembrei disso corri logo 

verificar tudo e és aí que descobri. 

 — Amanhã será o grande dia — disse o colega feliz. 

 — Mas pra isso vou precisar de uma grande ajuda sua. 

Gosta de teatro? 

 — Nunca foi muita apreciadora. Foi muito cedo para à 

guerra que mal tinha tempo para isso. Talvez quando os 

colegas meus brincava um pouquinho para se distrair. 

 — O trabalho será fácil. Você apenas precisará de ler 

alguns dizeres que eu apontei neste bloco de anotações... 

São palavras ditas pelos interrogados. 

 — Reproduzir o que eles disseram parece não fazer o 

menor sentido chefe. 
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 — No momento parece não fazer, mas amanhã, fará 

todo o sentido desse mundo. — disse virando as costas. 

 — O chefe vai sair? 

 — Sim. Tenho que resolver mais uma cena para 

terminar o caso de vez. Já teria terminado o caso se tivesse 

olhado nessa perspectiva. 

 —  Então ficarei lendo todas as anotações enquanto 

espero pelo chefe. 
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Capítulo 7 
 

 

I 

 Dia ensolarado. Último dia que aquele grupo de jovens 

iria se reunir. Para muitos o caso tinha ficado daquele jeito; 

Giovanna era a criminosa/assassina. Mas para Mussassa, o 

caso “Os oito e o Crime” só terminaria naquela manhã. Ele 

trataria de esclarecer tudo, confirmar se Giovanna era 

realmente a assassina ou não. 

 Como sempre chegou cedo para reflectir claramente no 

que ia dizer. Inclinou a sua cadeira e a balançava 

suavemente, enquanto olhava para o tecto. Começava a 

movimentação no grande Millennium. Eram oito horas; 

horário que normalmente às lojas e os bancos começam a 

funcionar... Mussassa pôs-se em pé, caminhou pela sala... 

Ouviu passos no corredor. Pelo barulho só podia ser dos 

sapatos do seu colega. — Pode entrar, tio Mário! — ele 

admirou logo que ouviu ser chamado a entrar — O chefe 

agora tem poderes? — disse brincando. 

 — Não disso, apenas ouvi-te chegar. Então conseguiste 

ler? 

 — Conseguir de conseguir “consegui”, mas aquilo de 

decorar “ nadaaa ” chefe. 
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 — Decorar! — exclamou. — Não me lembro de ter 

pedido isso, porém, deixa assim. Hoje todos ficaremos aqui. 

Cada um vai ouvir o que os outros disseram, isso aumentará 

a tensão entre eles. Logo que eles chegarem, mande-os vir 

aqui... Hã! Quase me esquecia. Giovanna também estará cá. 

 — O chefe pensou em tudo mesmo, “yhea”. 

 — É um caso que valeu muito a pena. 

 Enquanto eles conversavam, os putos chegam ansiosos 

por saber as conclusões do caso. Como de costume, 

dirigiram-se à Suculenta, mas o polícia Mário levava-os para 

antiga Texto Editora. O encontro foi marcado para às oito e 

meia, ordens recebidas por chefe têm que ser cumpridas na 

linha. — Sejam bem-vindos! — começou Mussassa. — 

Finalmente chegou o dia em tudo será revelado. Aqui não 

seria o local apropriado para fazer isso, que tal ir ao local do 

vosso primeiro encontro? — todos o olham sem entender o 

por quê da mudança de local repentina. Mas os jovens mais 

uma vez obedeceram e caminharam até a Suculenta. 

 Chegando por lá, o polícia pediu o especial favor de não 

serem incomodados, pois estavam de trabalho, mas os 

mesmos não interromperiam de alguma forma o trabalho 

deles. 
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 — Foi aqui onde tudo começou. Mentiras foram 

contadas — disse olhando para o papel publicitário da 

Suculenta. Mussassa pediu que eles se sentassem da mesma 

maneira que se sentaram no sábado. Para isso, ele deve que 

se levantar e o policia Mário ocuparia o lugar da Giovanna. 

Preferiu ele prosseguir com o caso em pé, porque havia 

ficado muito tempo sentado nos últimos dias. 

 Posicionou bem as vestes. — Vamos começar o caso do 

inicio, mas desta vez com todas as partes que faltavam e 

com todos a contribuírem. Segunda, o primeiro interrogado, 

o João. Ele chegou com a suspeita e Carlito, e o mesmo 

afirmou que após chegarem eles ficaram esperando até a 

chegada do outro, certo. 

 — Sim foi isso que eu disse — confirmou ele. 

 — Obrigado! Antes de prosseguir, quero que saibam 

“Que vocês tinham o direito de ficar calados, mas agora tudo 

que vocês disseram será usado contra vocês”. A minha mãe 

usava muito essa técnica para “apanhar mentirosos” em 

casa — disse com um ligeiro sorriso. — Quatro pessoas 

estiveram com Seke após ela ter saído... Já temos a 

Giovanna, faltam outras três pessoas.  Dos quais “O 

assassino”. 

 Os convidados “Os oito e crime”, simplesmente 

encaram a coisa de forma estranha. Não posso ser único a 
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falar. Então vamos logo começar. Tio Mário, leia, por favor, 

o que o primeiro interrogado disse. — Pediu-lhe. O outro 

abriu o bloco de anotações... 

 — “Foi ao W.C de baixo por que o de cima estava 

fechado” —  leu ele. 

 — Continua, por favor! 

 — Sim, chefe. “Ele confirmou que apenas ficaram 

esperando pelo outro” nesse caso como é que ele sabia que 

o W.C de cima estava fechado? — os olhos de Carlito 

delataram; ele não esperava tal pergunta. 

 — Essa foi a primeira mentira contada e mesmo que 

não mencionasses isso durante o interrogatório, João já teria 

te colocado como suspeita. — Carlito ainda estava em 

pânico. — Agora vejamos: de onde estávamos (mesa mais 

ao fundo) quem poderia afirmar qual dos caminhos Seke 

seguiu naquele dia? Ela poderia muito bem ter descido às 

escadas como poderia seguir pelo Banco BCI e 

consequentemente acabar chegando no local do crime. Mas 

apenas o senhor Carlito pode nos confirmar isso, não é? 

 — Eu! — exclamou com à boca seca. 

 — Carlito deixa de dificultar o meu trabalho, mas se 

não quiser falar eu digo. — Aquilo era um ataque bem 

elaborado de Mussassa. — No dia em que cheguei por aqui e 
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vos encontrei no desespero... Analisei muito bem cada um 

de vocês e sabe o que eu vi? — perguntou fazendo suspense 

— Algo branco “mancha” na sua camisa, do lado esquerdo 

para ser mais específico. Lembra da conversa de pó de 

mulheres (base)? Ao menos que conhecesses outra pessoa 

por aqui, eu diria que você esteve com a Seke após a sua 

saída daqui por que ela usava base e pela diferença de 

altura, você deve tê-la abraçado. 

 Todos olharam para Carlito com suspeita. Se ele esteve 

realmente com a Seke como Mussassa dizia, era bem 

provável que foi ele o assassino. — Não olhem para mim 

assim — disse chateado. — Sim, eu estive com ela sim, mas 

não a matei. Eu sabia que se mencionasse isso, talvez seria 

visto como culpado como agora, mas não fui eu. 

 — Quero ouvir a história — disse Mussassa. 

 — Eu ia para o W.C quando vi Seke sentada no banco 

que está em frente ao Banco BCI e fui conversar com ela. Eu 

abracei-a e disse que daríamos conta do recado... Mas ela 

parecia não estar nesse planeta, parecia ansiosa e olhou 

duas vezes para o telefone. Achei que estava a incomodar, 

então fui embora. 

 — E quem pode confirmar essa história? — perguntou o 

polícia Mário. 
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 — Juro que é verdade... Fui mesmo ao quarto de banho 

por causa de uma cena. 

 — Apenas queria confirmar algo... Como podem ver, as 

mentiras começam a aparecer e agora não adianta dizer 

mais nada. Vamos continuar. 

 — Prossigo com a leitura, chefe? 

 — Claro que sim. As próximas palavras lidas serão de 

Giovanna... Durante a interrogatório dela, esqueci-me de 

perguntar algumas cenas. Falha minha, então fui falar com 

ela novamente e ela disse... — tio Mário entendeu o sinal e 

começou. 

 — Sim, além de Carlito e João, conheço também Kenny 

e Telma...— parou ele confuso. 

 — Hãm! A pergunta que fiz também está escrita... Eu a 

perguntei que tipo de relação tinha com Kenny e Telma? Por 

favor tio Mário! 

 — Telma é minha amiga e quanto ao Kenny, Bem... Ele 

foi meu namorado — o universo conspirou a favor de 

Mussassa, fazendo-a aparecer naquele mesmo instante. 

 — Seja bem-vinda, Giovanna. Por acaso, sabias que a 

Telma e o Kenny estão de namorico? — Giovanna ficou 
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calada por uns instantes, apenas olhava-os de cima para 

baixo... O tio Mário tinha razão “o olhar é muito expressivo”. 

 Os dois ficaram calados também... — Nós não... — 

dizia Kenny, mas foi interrompido. 

 — Kenny para! — apelou Telma. 

 — Obrigado! — a tensão começara a ficar bastante alta. 

— Agora que isso foi esclarecido, posso afirmar que vocês 

estiveram juntos no sábado. Telma disse que usaria o ATM 

do Banco BAI, porque o do BCI estava sem papel. Bem! Pelo 

seu azar, eu percorri o edifício no mesmo dia... Pela tua 

surpresa eu vi pessoas nesse mesmo ATM. E sabe mais o 

que vi? — naquela pausa dramática novamente. — Papel E 

dinheiro — Telma ficou sem jeito após ouvir aquilo. 

 — Sim, estávamos juntos — começou Telma entre 

olhadas mortais com G.O. — Mais cedo cruzamos no 

governo provincial e tivemos uma conversa. 

*** 

 — Aposto que o tema foi “Seke”.  

 — Sim, sim...— respirou fundo — Kenny e G.O 

terminaram o relacionamento já há algum tempo e aí... 

 — Você foi se oferecer de bandeja né (não é) sua... 

Sempre com aquelas conservas moralistas, mas no fundo és 
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mais uma falsa. Conta, conta tudo... Você e esse cão 

encontraram-se lá em baixo, maquinaram um plano de falar 

com ela e quando não deu certo a mataram ou melhor um 

de vocês a matou, enquanto o outro dava cobertura né? — 

perguntou ela muito nervosa. 

 — Acalmem-se! — disse Mussassa. 

 — Desculpa! Nós íamos contar tudo em breve, mas a 

Seke descobriu muito rápido e nos pressionava a contar... 

Ela não achava correcto o que estava a acontecer, mas nós 

não a matamos. Como disse tínhamos a intenção de falar 

com ela; no dia em questão, Kenny e eu nos apanhamos lá 

em baixo para terminar a conversa que começamos mais 

cedo. 

 

II 

 — Epah! Esse pedido está a demorar. Enquanto vocês 

esperam eu vou dar uma olhada na exposição que está fora 

— disse Kenny saindo também minutos depois do Carlito. 

 — Deixa lá disse páh — Telma a chamou a atenção. Eu 

também quero usar o ATM. Quero fazer uma transferência. 

 — Vais nesse do BCI? — perguntou João. 
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 — Esse não tem papel, vou lá em baixo. — disse saindo 

deixando alguns minutos passar após a saída de Carlito e 

Kenny. 

 Telma desceu às escadas controlando no movimento 

dos demais. Kenny estava parado na esquina esquerda ao 

lado do Banco BAI por detrás da Loja de Acessórios de 

telefones. Aquele lado é pouco movimentado... Eles podiam 

conversa sem serem incomodados. 

 — Tens que encontrar ela antes que volte. 

 — Eu já disse que vou resolver isso hoje. 

 — Nunca se sabe quando o seu humor vai mudar e dar 

com a língua nos dentes. 

 — Não ser muito difícil a encontrar. Aqui não é assim 

tão grande. 

 — Então começa... Porra devíamos falar com a G.O e 

tudo estaria resolvido. 

 — Epa! Vou tentar encontra-la, mas se não a encontrar 

vamos falar a G.O, também já estou cansado dessa merda... 

Depois então. 

III 

 — Foi isso que aconteceu — afirmou ela. 
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 — E o quê que o Kenny fez depois? 

 — Não sei... Kenny? 

 — O que foi? Simplesmente não tive coragem de falar 

com ela e fiz um compasso de espera. 

 — Covarde como sempre — disse G.O. 

 — Covardia a merda — respondeu chateado. —, só não 

que ferir os teus sentimentos... 

 — Desculpem interromper o inicio de um pequeno 

apocalipse, mas precisamos trabalhar. O que fez Seke sair 

da mesa? Por favor tio Mário! 

 — Ela recebeu uma mensagem. 

 — Todos vocês com excepção do Kambali ouviram o 

toque da mensagem, mas quando pedi para desbloquearem 

o telefone, o mambo ficou ainda mais interessante... Não 

havia nenhuma mensagem de sábado. 

 Todos acenderam os olhos de admiração. Pareciam 

gatos.  

 — Não pode, nós ouvimos muito bem. — disse João. 

 — O João tem razão nós ouvimos. Disso temos a 

certeza — concordou Natarith. 
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 — Chefe! A mensagem pode ter sido apagada... Quem 

sabe ela estivesse numa situação meio...  

 — O efeito money! — exclamou G.O 

 — Você acha que ela estava numa relação? — 

perguntou Telma. 

 — Isso pode ser verdade, a mais pura verdade. Isso 

explica muito bem o tal efeito Money... Quer dizer ela fez 

uma viagem e do nada volta com os bolsos cheios. 

 — Você mazé está aí a inventar essa história toda para 

se ver livre das acusações — disse Carlito. 

 — Ela morreu há poucos dias. Devias ao menos 

respeitar isso — disse Kambali. — Mas, você pode ter razão. 

Lembram daquele senhor que matou uma jovem, acho que 

foi em Benguela ou Luanda e a enterrou no pátio do colégio? 

 — Vocês estão a sugerir que ela teve uma relação 

durante a viagem!? — perguntou Simi meio confuso com o 

rumo da conversa. 

 — Sim é isso mesmo. Talvez ele a seguiu até aqui e 

quando foi rejeitado a matou — afirmou Telma. 

 — Um psicopata! — observou Kenny — Mussassa 

simplesmente ouvia a conversa sem opinar.  

 — Psicopata não, obcessivo. — Corrigiu G.O. 
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 — O que o chefe acha disso tudo? — perguntou o tio 

Mário num sussuro. 

 — Uma perca de tempo. Mas numa coisa eles têm 

razão: ela estava mesmo numa relação e o gajo talvez é 

mesmo obcecado.  Nós já vimos e vemos casais se matando 

por ciúmes. 

 — O que leva o chefe afirmar isso? 

 — Essa pessoa é esperta, quase não a notei...— ele 

calou-se e voltou-se para os putos. — Hum! Conversa 

interessante! Enquanto vocês trocavam algumas palavras eu 

e o meu amigo aqui também fazíamos o mesmo, porém o 

assunto é apenas um quem matou Seke? Eu afirmei que 

quatro pessoas estiveram com Seke antes dela morrer e 

depois dela morrer... Giovanna estava com ela morta e 

Carlito você já sabe. 

 Agora falta-nos duas pessoas, o namorado e a segunda 

pessoa. Talvez vocês tenham razão e o suposto namorado 

esteve aqui mais cedo. Antes de chegarmos até aí, vamos 

ouvir pela primeira vez a declaração da Giovanna de como 

ela chegou até onde estava Seke. 

 Todos voltaram as atenções para Giovanna. — Bem! 

Naquela tarde de sábado... 

VI 
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— Eu quero ver uns artigos de bebé. Só não sei onde ficam. 

— disse Natarith. 

 — Felizmente eu sei onde ficam. — respondeu Simi. — 

Vamos que eu te mostro. 

 — Já estou irritada, vou apanhar ar.— saiu Giovanna. 

 — Ao menos fico com toda a comida. — afirmou João 

feliz... 

 Fui a última a deixar a mesa. Nessa altura é bem 

provável que todos já estavam nos seus lugares. Desci as 

escadas, passando pelo Banco BAI, segui em frente, virei à 

esquerda, passando pelo quiosque. Há uma escadaria que 

leva ao andar de cima, passando a Travel Gest à direita e a 

SAHAM— Angola Seguros frente, dando às costas à Unitel.  

Subi alguns degraus e parei ali para fumar. Dei às costas 

para o lado de cima. Com a calmaria, podia fumar em paz. 

Fiquei ali tranquila... Quando o meu cigarro estava quase a 

acabar vi alguém passando rápido.  

 Mal a vi. Mas sabia que era homem, devido o cabelo; 

volumoso. Ele parecia ter muita pressa. Assim que ele 

passou, subi o resto dos degraus que faltavam, virei à 

esquerda, passando pelas Gaiolas para pássaros e uma 

lojinha bonitinha de animais. Seguindo frente o corredor... 
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Vi um corpo, me aproximei e era Seke... Fiquei em pânico 

por isso gritei. 

 — Bem! Essa versão da história não sabia, até ontem. 

Lembrei-me que a nossa conversa foi muito vaga, não tinha 

feito as perguntas certas, por isso obtive as respostas 

erradas. Graças a essas partes pode ver a verdade nessa 

trouxa de mentiras. Agora que ouviram em que conclusões 

vocês chegaram? 

 — Que o cabelo volumoso estava na cena do crime. — 

respondeu tio Mário de um jeito cómico. 

 — Ele provavelmente a matou. — afirmou João. 

 — Três dos nossos convidados têm cabelos volumosos, 

Kenny, Carlito e Simi e se descartarmos Kenny e Carlito que 

estavam no andar de baixo, ficamos com Simi, a pessoa 

cuja ausência duvidosa ainda me deixa confuso. Se 

Giovanna foi mesmo a última a sair, isso daria tempo ao 

casal de romper os lanços numa discussão... Enquanto 

Giovanna passava, Telma sem a ver, Natarith estava 

procurando Simi e quando não o encontrou voltou ao local 

do encontro. Nesse momento, Telma já estava de volta. 

Carlito, em seguida, após resolver o pequeno problema com 

o W.C. Kenny veio a seguir... Depois de fazer um 

contratempo. Durante esse tempo Giovanna estava a fumar 

e Simi? A propósito, você foi o último a chegar né? 
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 — Tio Mário pode ler a declaração de Simi? 

 — Com muito prazer chefe — Eu fiquei por lá. Fiquei 

tentando lembrar onde ficava a loja. Andei por lá alguns 

minutos, por esse motivo ele não me encontrou quando 

subiu — terminou com um sorriso. Certamente em sua 

cabeça pairava a frase “te apanhamos assassino de merda”. 

 Ninguém mais entendia quem era de facto o assassino. 

Parecia que Mussassa estava jogando com as suas mentes. 

Quase todos ali estavam de certo modo envolvidos até ao 

pescoço. Em cada declaração aparecia uma nova suspeita.  

 — Chefe já temos o nosso gajo — gritou de alegria. Tio 

Mário celebrava pela vitória. — Agora fala — ordenou ele. 

 — Na verdade — começou. — Eu andava por lá... Mas 

já tinha encontrado o corpo. Saiu de lá com as corridas para 

avisar os outros, por esse motivo cheguei cansado, porém 

não demorou muito até ouvirmos o grito da Giovanna. 

 — Então você sabia disso e não falou nada? — 

perguntou João. 

 — Agora imagina se contasse isso no sábado? Ninguém 

acreditaria em mim. 

 — Seu merda! — gritou Giovanna tentando bater Simi. 
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 — Calma, calma! — gritou tio Mário intervindo. Devido 

a confusão e o barulho um dos funcionários pediu que 

fizessem pouco barulho. O gajo estava com medo de 

pronúncia as palavras “podia por favor não fazer muito 

barulho!”. Aqueles gajos para quem ele se dirigia eram da 

polícia. Mussassa pediu desculpas e advertiu-os com o olhar. 

A situação já era delicada e aquilo não ajudava. 

 — Você podia muito bem ter dito a verdade. Mas será 

que isso não te pesou na consciência? 

 — Pesou sim, mas... Desculpa. 

 — Vai te foder com as tuas desculpas. 

 — O real motivo do teu cansaço foi a luta que tiveste 

com a vítima. Você não bate em alguém sem que a mesma 

reaja. Depois da reacção, você ficou cansado e fugiu 

chegando lá todo partido, deixando a coitada sendo 

acusada. — afirmou tio Mário. 

 — Não foi isso. Porquê que eu a mataria?  

 — Isso quem nos diria é você gajo. 

 — Tio Mário, ele podia ser muito bem o culpado, sem 

álibi e sem uma boa história. Tudo o que resta pra ele é a 

cúzo, mas eu disse que eram quatro pessoas que viram 
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Seke viva e morta naquele dia. E pelas contas já temos três; 

Carlito, Giovanna e Simi. 

 — Então essa quarta pessoa é o assassino? 

 — Talvez sim, talvez não. — disse cruzando os braços. 

— Esse mambo! Esse mambo! 

 — Desculpa! Mas o senhor citou um namorado. — disse 

Natarith. 

 — Sim. Na verdade, apenas segui a vossa linha de 

pensamento. Se todos os mambos foram resolvidos, falta 

agora a “mensagem”. 

 — Mas o senhor disse que não havia mensagem. — 

disse Telma. 

 — Aí está o problema. Como é que sete pessoas ouvem 

o toque do que se parece uma mensagem e a mesma não 

existe. 

 — Talvez ouvimos mal — respondeu Kenny. 

 — Não, não. Uma pessoa ouvir mal é uma coisa, agora 

sete! É um fenómeno muito estranho. 

 — O quê que o chefe está a pensar. 

 — Se essa tal mensagem foi o motivo dela ter saído, 

ela seria encontrada no telefone. 
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 — Sim. E se a pessoa a apagou? 

 — Não foi isso. O tio Mário usa Whatsapp? 

 — Sim chefe. 

 — O segredo da mensagem está no Whatsapp. Vocês 

devem saber que é possível mudar o toque de 

notificações.... Vocês ouviram o toque de notificação do 

Whatsapp. Qualquer pessoa pode mudá-lo, fazendo parecer 

o toque de uma nova mensagem. 

 — Como o chefe soube disso?! — perguntou admirado. 

 — Os dados estavam ligados... Porque é que os dados 

estariam ligados? Ninguém deixa os dados ligados à toa. 

Desconfiava que havia algo a mais, até ouvir o toque 

quando ligamos o telefone. Mulheres populares têm sempre 

um monte de grupos para fofocar. Vi um acúmulo de 

mensagem até achar a que dizia “estou a caminho”, 

resposta dela para um número não gravado, cuja mensagem 

foi apagada pela pessoa que mandou, ao parece ela não 

queria deixar provas — todos os olhavam com admiração. 

Não era todos os dias que se via um trabalho assim. — Sem 

um nome seria difícil encontrar a pessoa. 

 — Então isso é um tiro no escuro — perguntou João. 
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 — Se você quiser atingir um alvo no escuro, você não 

pode usar uma arma que dá apenas um tiro de cada vez, 

invés disso você deve usar uma metralhadora, ela dispara 

várias balas de uma só vez, dessa maneira você consegue 

atingir o alvo que está no escuro. — disse metáforicamente. 

 —  O quê que isso quer dizer? — perguntou Kambali. 

 — Você precisa olhar para vários pontos de uma só vez. 

Se assim não olhasse talvez mais uma pessoa errada estaria 

na pressão ainda hoje. Chega de dar voltas e vamos logo 

terminar com isso. 

V 

 — A partir de agora, eu só vou falar e não quero ser 

interrompido — disse sério e todos fixaram os seus olhares 

nele. — Oito pessoas foram convidadas para uma saída cujo 

objectivos eram invisíveis para todos. Alguns partilhavam 

uma história fora daqui e outros nem por isso. Alguns até 

tinham motivos para matar e outros aparentemente mais 

ainda — fez uma introdução. 

 O mambo todo começa quando Seke recebe uma 

mensagem e saí. Por mais estranho que pareça, os 

convidados também saem e depois ouvi-se o grito e pam 

“Giovanna ao lado do corpo”. No início eu achava que o caso 

fosse rápido... Ouvir algumas declarações e encerrar o caso, 
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mas vocês começaram a mentir. Por isso antes de seguir em 

frente, queria acabar com as mentiras e segredos. 

 Ontem lembrei-me que não tinha ouvido toda a 

declaração de Giovanna, por isso foi até lá com vos disse. 

Mas, além disso havia me esquecido de examinar uma 

prova, falta de atenção ou talvez porque pensava na rapidez 

do caso. Quando notei isso foi atrás do prejuízo. Tinha sido 

totalmente enganado. 

 Essa pessoa foi muito esperta. Ela esteve aqui mais 

cedo que todos vocês, provavelmente, premeditando isso ou 

simplesmente teve sorte. O tempo! O tempo foi um recurso 

muito bem usado por ela (a pessoa). Deixa tentar descrever 

com tudo aconteceu naquela tarde. 

 1» Ela chegou aqui mais cedo, examinou o local e pôs-

se à espera; 

 2» Estando aqui seria fácil mandar a mensagem. Após 

mandá-la, viu Carlito conversando com Seke e hesitou. Para 

não ser visto, ela tinha de estar naquele bar que fica à 

esquerda do Banco B.C.I. 

 3» Após Carlito ter deixado Seke, o lobo viu a ovelha 

andando e chamou para uma conversa. A conversa foi 

longa. Carlito já tinha descido, Kenny e Telma segredava 

suas preocupações. Enquanto Natarith e Simi preparavam-
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se para sair, a discussão começou. A pessoa a bateu contra 

o pilar e voltou ao bar esperando voltar em cena. 

 4» Seke já estava morta quando o casal entrou em 

choque. Simi andava por lá enquanto Giovanna subia para 

fumar. Telma e Natarith já tinham voltado à mesa. Simi viu 

Seke e correu para pedir ajuda. Enquanto isso, Giovanna 

seguiu até ao corredor e gritou fazendo que a pessoa ficasse 

fora da jogada o tempo todo. 

 — Gostaria de me corrigir, Kambali? 

 — Kambali!! Só pode ser um engano, eu vi-o chegar. 

 —  Dando a ele um álibi perfeito. Na verdade, ele tinha 

muitos álibis. Você e o recibo de compra do saldo. 

 — Parece não fazer sentido, mas tenho provas do que 

vos falo. Treze e trinta foi a hora que Natarith afirmou ter 

recebido a chamada de Kambali. 

 Prova 1: “o recibo de compra de saldo” — como outros 

recibos mostram a hora exacta da compra esse aqui não é 

diferente. Treze e trinta. Essa foi a hora da compra. Não 

tinha percebido isso até voltar à Massonjo e pedir que a 

moça procura-se o nome “ Kambali ” por sorte os recibos 

têm cópias em caso de reclamação. O que significa que a 

chegada de Kambali às quinze e quinze não passava de uma 

simulação. 
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 Prova 2: “o número desconhecido”. Não o rastreei 

como devem estar a pensar. Fiz algo muito simples. Fui até 

a loja da Unitel e mostrei o número... Adivinhem em que 

nome está registado? Se vocês optaram por “Kambali” vocês 

acertaram. Ele comprou um novo ship recentemente. Ele 

mandou a mensagem. 

 Ao ouvir Giovanna falar de um suposto namorado, 

Kambali logo abriu à boca, aumentando mais lenha na 

fogueira. Tive que seguir outro roteiro para o deixar mais 

tranquilo, porque sabia que a palavra namoro assustaria 

você. Como sempre esperto, mas isso nos leva a terceira e 

última prova. 

 Prova 3: “o áudio”. Após confirmar o nome do 

proprietário do ship, procurei pelas vossas conversas. Como 

disse, você é esperto. Apagou algumas conversas, fazendo 

parecer que não passavam de amigos, mas, você, por um 

pequeno engano, esqueceu de apagar uma mensagem ou 

apenas a apagaste apenas para você, acabando por lixando. 

 Tive a ousadia de trazer o telefone. Agora fiquei com 

uma dúvida. Porque não levar o telefone? Também não 

ajudaria em nada. Agora podemos ouvir. 

 “Oi! Estás bem? Espero que sim. Olha vai ser 

complicado ouvir isso, mas... Essa relação... Quer dizer, a 
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nossa relação já não está a funcionar algo tempo... Acho 

melhor terminarmos”. 

 — Vocês queriam um assassino? Aí está ele, a vossa 

frente. Tio Mário pode prendê-lo pela morte de Seke. 

Giovanna, você está oficialmente livre. 

 — Muito obrigado! — gritou ela abraçando-o 

 — Ele só vai assim?! Sem falar nada? — perguntou 

Telma. 

 — Porquê que você fez isso Kambali? — perguntou 

Kenny. 

 Perguntas e mais perguntas. Kambali apenas ouvia sem 

emitir nenhum som. 

 — Declarações só na esquadra. — disse o tio Mário. — 

O resto fica por conta dos jornais. 
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